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- “Poi venne il giorno in cui non incontrammo piit nostra madre. Pensavamo
fosse morta ma non riuscivamo ad esserne dispiaciute. Provavamo una cru-
da indifferenza perché la morte era compagna dei nostri giorni, la morte
era vita ed era regolare che anche la mamma se ne fosse andata. Non pian-
gemmo”

Andra Bucci, sei anni, sopravvisuta
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Martedi 25
h. 12:50 Partiamo!

Partiamo. 1l viaggio sara lungo, molto lungo!
h. 17:00 Sul senso del ricordare

Sono in viaggio perché non basta ricordare semplicemente il passato; voglio ricordare la verita, analizzarla, trame delle regole
¢ desiderare d"agire. Ma non & guesto ¢id che solitamente tanti uomini fanno. La maggior parte del nicordare, a dire il vero,
rischia di generare I'effelto contrario: & un passo preparatono all'espulsione finale della verita dalla coscienza collettiva.
Questo genere di memoria & simile al processo mediante il quale I"ostrica crea una perla ricoprendo un’impurita.

-~ ~ Abbiamo da poco terminato la conversazione-intervista con Andra ¢ Tatiana Bucci, le due
signore/bambine sopravissute ad Auschwitz. Agghiacciante. Non posso piii senlire passare
un treno merci sen=a rimanere turbata. Quello stridio, guello sferragliare, quel sussultare mi
ricorda le lore parole... Sono due donne forti. che hanno saputo ricominciare undg vita dopo
gualcosa di cosl inumano. Le parole sembranc non avere pin valore, mitto cio che scrive

h. 21:10
Quello
sferragliare
del treno nella
notte

% "y

passato, presenie € fuluro

:'rf'f in I;UI‘HJ'

-

Mercoledi 26
h. 7:00 Una notte tra

dormiveglia ¢ discorsi
Filosofici
{'na nolle
rraumatizzante!
Non per forza in negati-
vo, perd. Abbiamo pas-
sato la gran parte del
viaggio a chiacchierare,
dire sciocchezze di pia o
meno grande rilieve e -
dere come deficienti. Pro-
babilmente stasera non
rideremo pii. La nottala
ha alternato periodi di
dormiveglia a discorsi
“filosafici” con persone
speciali (termine eccessi-
vo? Ma no! Talvolta esa-
gerare in positive fa
bene) . Un viaggio lun-

mille

Ne sarema capaci? Ne avremo la forza? Rimange scettica, ma chissa che guest esperienza

ravazzi che la

voglia  di

25-30 Gennaio 2005 Un

appare banale (forse lo ¢) ma ho bisogne di sfogarmi, di dire gualcosa perché avere davann
a me la testimonianza vivente degli orrori della Il Guerra, non lascia pit dubbio. Noi, gene-
razione felice che non conosce la sofferenza, dobbiamo imparare ad aprire gl o whi e diven-
tare portateri di un messaggio che vada oltre il nostro tempo, un messaggio che comprenda

EXRETe

testimont.

e i
_fe
)
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arrivati al Muro della

Morte, cosi chiamato
perché vi si uccidevano i
prigionieri. Toccanti le
parale di Andra e
Tatiana, dicono che & la
terza volta che vengono
ad Auschwitz, ma ¢ la
prima in cui il clima é del
tutto simile a quello col
quale loro hanno vissu-
1o fa detenzione. Dicono
di temere il ritorno a
Birkenauw... hanno pau-
rit delle nuwove sensazio-
ni che possono presen-
Mi sono commios-
sa. La realta del lager
sembra lentamente pren-
dere forma. Molto stra-
no |'ensemble di freddo
¢ brividi, una domanda
sala martella

farsi...

go ma piace- ,
voele. Peccalo
che i doga-
mieri dimostri-
no sempre
rarioe
con [ “povert

li'ilf!: il

viaggeiatori

h.11:00
Freddo e
brividi: il

primo impatto
col lager

-‘1 nella mia
mente:
hanno fatto a

sepra vvivere

Come

i questo or-

r & r &

h. 14:00

dormienti! ™.
h. 11:00

Prime ingresso al lager
di Auschwitz. Le sensa-
sioni sono strane. Fa
maolto freddo, ci saranno
circa 50ch di neve € im-
magine che il paesaggio
sia del tutto simile al cam-
po liberata 60 anni fa.
Adesso cf sono visilalori
vestiti di tutto punia, pri-
e peowning disperati gua-
si nudi, semi congelari
dal freddo, questa la
grande differenza. Siamo

< Comincia
adesso la vera visita. Ti-
ta unallra cosa rispeno
a questa matting. Non ci
fimitiamo pit a granvaga-
re tra gli edifici di mano-
ni rossi ¢ guandare scon-
vl le rorri di guardia e
i muri di filo spinato. En-
triame nei Block, vedia-
mo montagne di oggett
appartemuti a chi sa chi
e questo riempie di mi-
linconia): scarpe. pettini,
spazzole, “vestitt”, stof-
fe su cut gli Ebrei prega
ciotole e

virmer, occhiali

stanno  vivendo la
pentole... Una monia-
ena df valigie con

scritio sopra il nome
del proprietario, la sua
data di nascirg. I ca-
pelli: una bacheca.
una parete intera di|
ciocche grigiasire. Le
euardo, cominciano a
salirmi le lacrime agli
occhi, venivano usati
per fare tessuti. E or-
ribile. Stropiccio |
guanti per scaricare
I'ansia, mi asciugoe gl oc-
chi. Mi guardo intorno ¢
mi rendo conto che mi sto|
vielentando da sola. Ma|
non ne posso fare aj
meno: deve guardare per
ricordare! Ma so gia che|
sara impossibile dimenti-
care tutto questo, Le
slanze 51 SUSSELUOND...
Usciameo nel freddo sot-
to la neve che cade,
guardiamo la recinzione.
Un basse filo, due linee
di filo spinato, un muro
di 3 metri. Impossibile
fuggire. E quel cariello,
quel teschio nero che in-
tima di fermarsi... Giria-
mo un altro pe’, ¢i dicia-
mo che quei viali albera-
ri. quelle “casetle”™ po-
trebbero benissimo costi-|
tuire un quartiere pove-
roo dei sobborghi di una
citrll, non una prigione.
Andiamo verse i forni|

crematori. Entriamo nel-
le camere a gas. Nel sof-
fitto alcune aperture da
cui far entrare il Cvclone
B, il gas mortale: “Anda-
te a fare la doccia!™. Poi |
i forni, un odore acre,

buto, ancora alcuni stru-
menti: pale, carrelli... E
quell"odore. C'¢ bisogno|
di svagarsi un po’,
adesso.

h. 23:00

Gli animali uecidono per
fame o per sopravvivere, |
Ie S8 non avevano guesta
giustificarione. Prango per- |
ché il loro inconscio non era |
malato quanto L loro razio-

pil pura

nalita

Giovedi 27

h. 08:00

Sto leggendo. Anna Frank
scriveva: INonostante tut-
to, continuo a credere nel-
I"tntima bonta dell vomo.
Partecipo al dolore di mi-
lioni di vominz, eppure guan-
do guardo il cielo. penso
che tulto 51 volgera nuova-
mente al bene, che anche
guesta spietata durczza
cesserit, che ntomemnno
I"ordine. la pace ¢ la sere-
niti. Intanto debbo conser-
vare intatti 1 miei ideali:
verri un tempo in cui for-
S€  SAranne  ancora
attuabili.” L' ombra oscura
di tanta perversita non pud
aver abbuiato la mente del
mondo intero. L'umanita
non pud sentirsi anto uni-
ta nel male s¢ non lo & nel
benc ¢ pertanto deve es-
serci qualcuno che, pur vi-
vendo a stretto contatto
con la malvagita, abbiacon-
servato la propria sanita.
Una volta tanto penso a
quanto sia necessano che
gli uomini stano diversi gh
uni dagli altn: benché la ra-
ZIONES NON POSSA eSSere Vir-

: L

itto f1strioneSecondata Suero
“Pietro Giannone”

I A Rp—

i wmver-
sale, mi
comfortail

'
| B

SR

F I

pensicro
che la
malattia

-

meniale
Non possa
contagiare quanti, cono-
scendone 1 sintomi, laevi-
tano

h. 19:00

Il pomeriggio & passato
nel Palazzeno dello Sport
ad ascoltare

re @ Vivere. non vivere
piie. Ho i brividi, il fred-
do mi si & insidiato nelle
pssa. Eppure, mentre
scrivo, sone nella mia

camera in al-

testimonian- \ bergo: 2070 C
ze. Andra e Anna se non di prit!
Tatiana han- Frank scri- La mattinata é
no  ripetilo veva: “nomno- stata utile. E'
cio che ci stante tutto, serwt{f a di-
avevano del- 2 sirarct un
1o nell‘inter- confinuoa pochino, ad
vista: sono credere aiutarci a non
riuscite co- nell'intima rinchiuderci
e a for- bonta del- solamente nel-
mi commuo- Puomo...” orrore  dei
VEre Ruova- campi. Abbia-
mente. Una { ) mo bisogno di

frase mi rima-

ne nella testa € non se ne
vienle  andare: "Ad
Auschwirz la vita era la
morte” Morire era 'uni-
co modo per ricomincia-

partare d'altro,
di sorridere. Tutto cidy che
vediamo non sara di-
menticato, gquesto viag-
gio non ¢ assolutamente
vano.
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iaggio per non dimenticare Va2
Smmo in viaggio per “nicordare”, lo dicono tutti. Se noi nicordiamo quelle
malvagita oggi. e le dobbiamo nicordare, non & perché siano state ghi
' i: unici momenti d"ormore nella storia dell” umanitd, né per il numero alus-
,p-—-' simo delle vittime, milioni di esseni umani. E' perché le radici di quella
“concerione del mundu NON SO00 ANCOT ctl:rp;m.' né dal cuore d:cl

e

“cieca ubbidienza™ e “rifiuto di pensare™: sono parole che appartengo-

§ timorese che scappano perché hanno paura di essere comprese. Que-
sti uormim, finché non ci permetteranno &i condividere 1 loro segreti

trascinanie che condu-
: ce I"'vomo, provato da
tanta paura, alla follia
h. 09:00

Arriverd fin dove ¢ sta-
to compiuto il massacro
scientificamente stu-
didgto, metterd piede
nelle camere a gas ¢ mi
ncorderd del commer-
cio dei denti d oro, dei
capelli, degli abiti delle vittime. ._Le sorelle Bucei ci hanno detto,
durante I'intervista, che hanno paura ad entrare a Birkenau. La

sprezzo dei dintti inalienabili di ngni individuo vengono ancora pr‘.:til.';ﬂi, |
umiliando I'umanitia. Oggi ho pensato al significato delle espressioni: |

no agh vomini che non ricscono a confrontare loro stessi negli occhi|
degli altn. Anche nel mondo che respira accanto a me i SONO personc |

saranno soli ¢ non potranno conoscere né loro stessi né gli altn. Cosi |
8 piccole grandi vite vengono consumate ancora oggi da questo male

Sabato 29

h. 18:10

h. 18:10
Partiamo, Riprendiamo il treno Si ritorna a
che ci ricondurra nell"assola- casa

ta Firenze, Bello il tour oF que-
sta matting a Cracevie. La cil-
ta ha il fascine delle citta del
nord, con questi splendidi palazzi con le cormci scol-
pite. Peccato che la Polonia sia cosl povera altri-
menti, valorizzando ulteriormente le proprie citta,
potrebbe diventare un interessante ceniro Wristico.
La neve, che nei campi rende tutto pit agghiaccian-
fe, in citta da fascine, caratterizza, abbellisce, Bel-
lissimao il castello, le costruzioni in mattoncini rossi.
Ripartiamo un po”

cost diverse dalla “caserma” ...

malinconici e un po’ sollevati. 1 pia sicuramente cre-
| setuti,

neve ¢ il freddo tagliente renderanno molto violento I'impatto con
la "Terra della Sofferenea”. La loro angoscia s1 @ falta mia inguie-
tudine da due giomi a questa parte. Sono un po’ spaventata per la
VISILE I Programma questa matting.

h. 16:00

Un cielo basso e grigio da cui turbina una neve inesorabile. Mi
trovo al campo di Birkenau insieme ad un migliaio di altn giovani.
Percomiamo in silenzio la via che costeggia la banchina ferroviana
dello scalo merci di Oswiecim ¢ ad ogni passo un po” di ghiaccio |
avido e di fango polacco aderiscono alle nostre suole. Poco lontano

si trovi un lampione pero come la morte: € un vomo dal viso stanco

che cerca per la campagna deserta un nascondiglio per niposarsi.

Trema ai fruscii del vento ¢ I'ombra dei rami, che tendono le brac- A

cia per affermarlo, lo agghiaccia. Corre, comre ansimando, con | ama-

rezza della sua solitudine ¢ il rimpianto per una parola. un gesto, venuti a mancare. Col sangue che brucia nelle sue
palme ¢ la tristezza nel cuore per la pace svanita, fugge Ia terra che lo ha macchiato. .. E va, va inseguendo la
liberta perduta per sempre. Ad uno ad uno sono caduti i sogni ¢ e speranze della sua giovinezza come le foglie
ingiallite che il vento d"autunno porta via con s¢€. Non ha fatto mente per fermarli. E' sfinito ¢ se ne sta in silenzio
ad attendere il sole che non tomeri. La sua amma non ha pii voglia di volare, le basta 1"'ombra di un pino per
cullare il cuore stanco di battere invano. Nel fondo di cupi pensien si sciolgono affetti e memonie. Domani 1alba
lo cogliera con tradimento perché il lamento delle “marcite radici™ morirs in grembo alla terra nella notie che
verrie. Nulla restera di cid che si chiama VITA. Oggi mi trovo su guesta terra per conoscerlo prima che il suo
FESPITO MUoia

h. 18:00 “Camminavamo in silenzio senza dire una parola. Non ce n’era bisogno...”

Oggi Birkenaw. Il freddo mi ha nuovamente gelato i piedi. La neve? O i pensieri? Le sensazioni? Questa
mattina la sveglia @ stata traumatizzante, altrettanto Uarrive al campo. Attraversi la campagna, guardan-
do il paesaggio innevalo ¢ ad un certo punto vedi qualcosa di strano, che stona
col resto, ma ci vuole qualche secondo per realizzare di cosa si tratta. Di un
recinto di filo spinate, scandito in intervalli regolari da torrette, dietro cui si esten-
dono decine di baracche. L'ingresso per il quale passa la ferrovia, un binario
sele. N clima ¢ra “cupo”, mite ma pelido, nonostante per la prima volta abbiamo
visto spuertare dalle movole la sagoma del sole. La cerimonia commemarativa non
mi ha portato altro che pensieri: belle le preghiere rom ed chraica, le ho immagi-
nate ripetute, bisbigliate. da centinaia di voci, mighaia di womini. donne... Guar- |
dave il cancello d’ingresso, senza la gente che aveva gid percorso la Via della
Morte. Mi ha fatto paura. cosi deserto, cosi bianco, cosi diabolicamente ¢ razio-
nalmente perfetto in tutta la sua malvagita. Ho detestato “Tre Grazie” che rideva-
no menire tutti ascoltavano le preghiere rom. ehraica e cristiana. Erano orribili,
stupide? Non posso gindicare ma dove trovavanoe la forza di rndere in guel lwogo?
Per fortuna nel pomeriggio le nuvole se ne sono andate, il sole ha reso un po’
meno macabro il campo. La visita mi ha portato i soliti pensieri, il solito gelo, la
solita sensazione di frustrazione e solitudine. Non ho potuto fare altre che stare in
silenziv. Camminavame in silenzio, senza dire una parola. Non ce n'era bisogno,
le parole erano intornoe a noi, le parmle erano immagini. Non posso fare a meno di
pensare ad “Awschwitz™ di F. Guecini o "Un sorso in pie” di C. Consoli, ™
quante persone ma un solo, grande silenczio... E adesso sono nel venfo. .. "';
nassal, stipats dentro un treno merci due giomni ¢ due notti senza dormire. ..

“Am-
ed
ingoiare vetro...". Sento ancora quell’odore camminande tra le barac-
sento sempre di piie il freddo. camminando nelle haracche. Ho 'orrore da-
vanti aglt occhi,

erd ceume
cfie,
rivedo i I SuCCessione.

h. 16:00

Ad ogni passo un po di ghiaccio avido e fango
polacco aderiscono alle nostre suole

Domenica 30

h. 16:39

Siamo arrivati. Dopo un viaggio di 2
siamo tornan alla stazione di partenza, 5. M. No-
vella. Scandicei, '¢ poco da fare. é sempre in fon-
do al gruppo: questa volta pide di turt, i hanno dato
almeno 5thn di distacco! Qualche intervista, qual-
che risata, i saluti di arrivederci! Ma 1 velti sono
diversi, velati di malinconia, di una consapevolezza
in pii. Non c'é dubbio, questo viaggio ci ha cam-
biati, in bene o in male. Forse pin in bene.

22 ore ¢ mezzo







